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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar o conto "Ernesto de 
tal", de Machado de Assis, sob a perspectiva histórica e social. Será 
objeto de estudo também a comparação entre as duas versões do 
conto; a primeira, publicada no Jornal das Famílias, e a segunda, 
publicada no livro Histórias da meia-noite. Por meio da apreciação do 
cotejo entre as duas versões do conto em questão, procuraremos ainda 
refletir sobre como Machado criava e reescrevia seus textos. 
 
Palavras-chave: Machado de Assis; conto; leitura histórica; crítica 
genética. 
 
 
 
"Ernesto de tal" and its two versions 
 
Abstract: This paper aims at analysing Machado de Assis's short story 
"Ernesto de tal", in the social and historical perspective. The 
comparison between both versions of the short story will also be 
studied; the first one published in Jornal das Famílias, and the second 
one published in the book Histórias da meia-noite. The comparison 
between the two versions of the short story will help us to think about 
the way Machado created and rewrote his texts. 
 
Keywords: Machado de Assis; short story; historical perspective; 
genetic criticism. 
 
 
Partindo do pressuposto de que "qualquer texto repete, imita, plagia ou se 
inspira em um texto anterior" e de que "a originalidade existe, mas inclui suas origens",
1
 
acreditamos que os textos da dita primeira fase machadiana são fontes importantes para 
compreender a gênese dos últimos textos do autor, tão bem acabados, inquietantes e 
inovadores. Nesse sentido, este trabalho procura se inserir em uma linha de estudos da 
obra machadiana que tem sua síntese nas palavras de Silviano Santiago:  
                                                 
1
 WILLEMART, Philippe. Universo da criação literária: crítica genética, crítica pós-moderna? São 
Paulo: Edusp, 1993. p. 167. 
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Já é tempo de se começar a compreender a obra de Machado de Assis 
como um todo coerentemente organizado, percebendo que à medida 
que seus textos se sucedem cronologicamente certas estruturas 
primárias e primeiras se desarticulam e se rearticulam sob forma de 
estruturas diferentes, mais complexas e mais sofisticadas.
2
 
 
John Gledson, em ensaio sobre "A parasita azul", conto incluído em Histórias 
da meia-noite, aponta as fortes semelhanças desse conto com outras obras da 
maturidade de Machado, principalmente Memórias póstumas de Brás Cubas. A respeito 
das repetições e variações sobre o mesmo tema presentes nas duas obras, ele escreve: 
 
Elas parecem fornecer uma compreensão das operações de sua mente 
criativa, de como as ideias foram trabalhadas e retrabalhadas, 
transferidas como um pacote de argumentos, imagens, padrões 
históricos etc. Elas são evidências, digamos, da tenacidade de sua 
imaginação, que se agarra a detalhes aparentemente insignificantes 
tanto quanto a significados mais amplos. É claro, elas são também o 
melhor testemunho da verdade do "projeto" de Silviano Santiago.
3
 
 
"Ernesto de tal", conto de Machado de Assis publicado primeiramente em 
março de 1873 no Jornal das Famílias e, posteriormente, no livro Histórias da meia-
noite, em novembro de 1873, ilustra bem a ideia de amadurecimento da obra e do 
escritor. Esse conto trata de questões históricas profundas que aparecerão em outros 
textos de Machado, com o devido ajustamento e refinamento. Mostraremos como 
muitos dos temas fundamentais da obra "madura" de Machado já aparecem em 
produções anteriores, como no conto em questão. 
 "Ernesto de tal" está repleto de referências históricas, descrições de 
comportamentos e costumes do período que acabam por fornecer uma bela imagem do 
Brasil do século XIX. A relação entre os homens livres pobres e as condições de 
                                                 
2
 SANTIAGO, Silviano. Retórica da verossimilhança. In:______. Uma literatura nos trópicos: ensaios 
sobre dependência cultural. 2.ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. p. 27. 
3
 GLEDSON, John. 1872: "A parasita azul" – Ficção, nacionalismo e paródia. In: Cadernos de literatura 
brasileira, n. 23/24. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2008. p. 174-5. 
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trabalho que lhes restavam, questão que começava a se configurar na época, também é 
representada no conto. Como lembra Raymundo Faoro: 
 
A segunda metade do século XIX denuncia o momento do surgimento 
do trabalhador livre. Ele se emancipa do escravo, substituindo-o e 
herdando-lhe a função, só pouco a pouco diferenciada na qualidade de 
assalariado.
4
 
 
Temos então relações de trabalho precárias, sem muitas perspectivas, nada que 
divirja muito da relação escravo-senhor para os "homens livres", os quais, na verdade 
eram dependentes dos favores dos mais ricos e poderosos. O tema do favor, definido 
muito bem por Maria Sylvia de Carvalho Franco como "um forte princípio de 
dominação pessoal implantada através da troca de serviços e benefícios e que conduzia, 
no limite, à destruição dos predicados humanos do dependente",
5
 tão enraizado na nossa 
cultura, também aparece em alguns momentos do conto. Entre eles, temos o fato de 
Rosina morar com o tio, ser uma "agregada"; outro exemplo aparece quando Rosina 
comenta sobre um suposto bilhete de um primo pedindo dinheiro para o tio. Essas 
relações que permeiam a nossa história são vistas igualmente no âmbito da carreira 
profissional. Ernesto (que não tem nem sobrenome) é o funcionário público que ganha 
pouco, que não tem padrinhos ou influentes conhecidos, nem um futuro profissional 
muito promissor: "Ernesto porém era difícil que passasse do lugar que tinha no arsenal, 
e em todo o caso não subiria muito nem depressa.
6
" Como destacou Roberto Schwarz:  
 
Assim, com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no 
conjunto a existência nacional [...]. Esteve presente por toda parte, 
combinando-se às mais variadas atividades, mais e menos afins dele, 
como administração, política, indústria, comércio, vida urbana, Corte 
etc. Mesmo profissões liberais, como a medicina, ou qualificações 
operárias, como a tipografia, que, na acepção europeia, não deviam 
                                                 
4
 FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio. 4.ed. rev. São Paulo: Globo, 2001. p. 
350. 
5
 FRANCO, Maria. Sylvia. de Carvalho. As ideias estão no lugar. In: Cadernos de debate 1 – História do 
Brasil. São Paulo: Brasiliense, 1976. p. 62. 
6
 Todas as citações de trechos do conto tiveram como base a versão original do Jornal das Famílias e a 
primeira edição do livro Histórias da meia-noite. Em ambos os casos a ortografia foi atualizada, sempre 
respeitando a pontuação original. As citações foram retiradas de uma edição digital que está sendo 
elaborada durante o meu projeto de mestrado. 
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nada a ninguém, entre nós eram governadas por ele. E assim como o 
profissional dependia do favor para o exercício de sua profissão, o 
pequeno proprietário depende dele para a segurança de sua 
propriedade, e o funcionário para o seu posto. O favor é a nossa 
mediação quase universal.
7
 
 
Como podemos perceber no caso de Ernesto, que não possui muita influência 
nem amigos importantes, só lhe resta um posto de serviço sem grandes perspectivas. Ele 
"ocupava um emprego somenos no arsenal de guerra", não tinha nada para oferecer em 
troca que possibilitasse uma guinada em sua carreira profissional. O pobre moço não 
cumpria alguns requisitos básicos para fazer parte de uma determinada "elite"; nem 
casaca ele tinha! 
O moço de nariz comprido (rival de Ernesto), no entanto, está em situação um 
pouco melhor. Ele sabe conduzir o jogo social, tem superior "elegância na maneira de 
arquear os braços, de consertar os cabelos, ou simplesmente de oferecer uma xícara de 
chá", pode manter uma conversa com o subdelegado e tem "um bom lugar numa casa 
comercial". Não obstante, é ameaçado de ser demitido no momento em que se distrai 
escrevendo a palavra "amor" durante o horário de trabalho. Sobre o perigo constante de 
demissão, Faoro escreve: 
 
Os empregados, caixeiros e guarda-livros sofrem outra ameaça, 
derivada do medo dos patrões, o olho da rua fatídico (H.M.N., 
Ernesto de Tal). Todos estão, afinal, debaixo das viravoltas da 
fortuna, sujeitos aos seus cruéis golpes, que levam à fome, à 
irremediável pobreza.
8
 
 
Há ainda a menção a um convidado ilustre que impede, indiretamente, que 
Ernesto vá à festa na casa de Rosina. Esse convidado é o subdelegado, "que além disso 
é comendador" e ocupa um cargo importante no imaginário e na vida política brasileira 
da época, tanto que, por causa dele, todos deveriam aparecer de casaca (vestimenta que, 
sabemos, Ernesto não possuía). Segundo Faoro, "um comendador será recebido com as 
                                                 
7
 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro. 5.ed. São Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000. p. 16 (grifos do autor). 
8
 FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, cit., p. 313 (grifos do autor). 
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galas que o prestígio da insígnia exige: no mínimo, casaca, traje que nem todos 
possuem".
9
 
Outra referência política diz respeito ao visconde de Jequitinhonha (Francisco 
Jê Acaiaba de Montezuma), árduo defensor da independência e da abolição da 
escravatura, que aparece citado no trecho abaixo: 
 
Ernesto recolhia o olhar – mais cordato neste ponto que o senador D. 
Manoel, a quem o visconde de Jequitinhonha dizia um dia no Senado 
que recolhesse um riso, e continuava a rir –, e tudo acabava em boa e 
santa paz. 
 
Tal alusão
10
 abrangida no conto mostra como Machado já procurava perscrutar 
assuntos ligados à política e às atualidades mesmo em obras anteriores à "maturidade". 
Repare-se também que esse movimento parece acontecer sem maiores pretensões, a 
informação está lá sem grandes alardes e aparentemente sem propósito, pronta para ser 
descoberta e examinada por um leitor mais atento. 
A referência ao casamento, outra importante instituição social, não passa 
despercebida em "Ernesto de tal", aliás, podemos encontrar nesse conto um retrato 
muito interessante das práticas sociais do século XIX. Rosina encara o casamento como 
uma oportunidade, provavelmente a única, de ascender socialmente. Ela é racional e 
cuida do seu "sistema" de pretendentes com muito zelo, afinal, o matrimônio para uma 
mulher em sua condição social naquela época significava muito: 
 
Casar-se representava na vida da mulher uma função importantíssima, 
pois só com isto ela obtinha um status social mais elevado [...]. Para a 
mulher – como para o homem – o casamento podia implicar ascensão 
                                                 
9
 Idem, p. 47-48. 
10
 Depois de muito pesquisar, não pudemos encontrar a referência sobre o acontecimento citado acima. 
Encontramos, sim, na crônica "O velho Senado", a descrição de semelhante episódio, mas um dos 
protagonistas não é D. Manoel, e sim Sousa Franco: "De outra vez, Montezuma atacava a Sousa Franco, e 
este novamente sorria, mas agora a expressão não era alegre, parecia rir de desdém. Montezuma empina o 
busto, encara-o irritado, e com a voz e o gesto intima-lhe que recolha o riso; e passa a demonstrar as suas 
críticas, uma por uma, com esta espécie de estribilho: 'Recolha o riso o nobre senador!' Tudo isto aceso e 
torvo. Sousa Franco quis resistir; mas o riso recolheu-se por si mesmo. (ASSIS, Machado de. O velho 
Senado. Brasília: Senado Federal / Conselho Editorial, 2004. p. 45 Disponível em: 
<http://www.senado.gov.br/publicacoes/conselho/asp/pdfS.asp?COD_PUBLICACAO=230>. Acesso em: 
13 de agosto de 2012.) 
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social, mas, para ela, esta era a única maneira de alcançá-la, uma vez 
que não se lhe permitiam atividades que lhe possibilitassem 
promover-se socialmente por esforço próprio.
11
 
 
A personagem Rosina é, antes de tudo, a própria figura do pêndulo, da 
oscilação, da volubilidade e da ideia fixa. O mais importante para ela é casar-se bem, ou 
pelo menos, casar-se. Em um momento ela despreza Ernesto, em outro procura trazer o 
rapaz para perto, quando percebe que está ficando sem opções de pretendentes.  Rosina 
representa o movimento duplo brasileiro em que duas coisas antagônicas tentam existir 
ao mesmo tempo, forçando uma síntese que não se dá: 
 
Em vez de realizar o retorno sobre si, o eu se vê preso na má 
infinidade de um movimento pendular em que ele bascula 
interminavelmente entre o mesmo e o outro [...]. É assim, então, que o 
duplo se forma no Brasil – como o produto inapreensível de uma 
suspensão de reflexão justamente sobre o limite entre o mesmo e o 
outro, ou entre as exigências simultâneas de sua distinção e de sua 
indistinção.
12
 
  
Esse conjunto de formas revela uma experiência histórica e cultural própria de 
nosso país. O Brasil é, por excelência, o lugar onde capitalismo e escravidão andaram 
juntos por muito tempo. Dois sistemas aparentemente opostos, impossíveis de serem 
fundidos, foram a base de nossa história. Se, por um lado, o capitalismo solicitava um 
sujeito reflexivo, autônomo, dono de si mesmo, que pudesse distinguir sujeito de objeto, 
por outro lado, a escravidão supunha a coisificação de pessoas, dominação pessoal 
direta, não autonomia: 
 
Desse modo, situávamos, no Brasil, em face de dois regimes, 
igualmente bem ancorados na realidade dos fatos e, não obstante, 
contraditórios e mutuamente exclusivos: um que, exigindo a formação 
do juízo autônomo, prescrevia a distinção entre o mesmo e o outro; e 
                                                 
11
 STEIN, Ingrid. Figuras femininas em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1984. p. 32 
(grifos da autora). 
12
PASTA JÚNIOR, José Antonio. Singularidade do duplo no Brasil. In: CHEMANA, Roland (Org.). A 
clínica do especular na obra de Machado de Assis. Paris: Association Lacanienne Internationale, 2005. p. 
40.  
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um outro regime que tornava inconcebível a distinção entre o mesmo 
e o outro.
13
 
 
Para reforçar ainda mais a ideia do retrato social brasileiro, o narrador faz 
questão de explicitar uma data; além do ano de 1850, o mês de outubro é claramente 
marcado para situar a narração dos acontecimentos. Em uma breve pesquisa, é possível 
encontrar o decreto de 14 de outubro de 1850, que "Regula a execução da Lei que 
estabelece medidas para a repressão do tráfico de africanos neste Império".
14
 Ou seja, 
este decreto sancionava a Lei Eusébio de Queirós, que proibia o tráfico negreiro no país. 
Em 1850 também foi aprovada a Lei de Terras, que regulamentava a compra e posse de 
terras no país.  
Lembremos então da frase presente do conto: "Trocadilho de 1850". O que 
essa frase pode significar no contexto aqui apresentado? Se recordarmos do decreto que 
proibia o tráfico de escravos no Brasil e pensarmos que essa prática continuou, ainda 
que clandestinamente, durante vários anos, que a Abolição só viria mais de trinta anos 
depois, e nos atentarmos ainda para a configuração brasileira que viveu (ainda vive, 
muitas vezes) uma "ultrapassagem que não supera", ou seja, uma reposição do passado 
mesmo quando se parece avançar para o futuro, talvez fique clara a sagaz sentença que 
bem define o nosso país, a qual Machado, com uma despretensão retórica, singelamente 
inclui em seu texto. 
Pelos exemplos citados acima, cremos que o conto "Ernesto de tal", apesar de 
pertencer à chamada primeira fase machadiana, confirma, em muitos aspectos, a teoria 
de John Gledson de que "[...] Machado, como muitos outros romancistas do século XIX, 
desejava retratar a natureza e o desenvolvimento da sociedade em que vivia".
15
 Lendo o 
conto com um pouco mais de atenção, podemos encontrar descrições sobre fatos 
                                                 
13
 Ibidem. 
14
 Decreto de 14 de Outubro de 1850. In: COLLECÇÃO DAS LEIS DO IMPERIO DO BRASIL. Tomo 
XIII. Parte II. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1851. p. 07. Disponível em: 
<http://www.camara.gov.br/Internet/InfDoc/conteudo/colecoes/Legislacao/Legimp-37.pdf>. Acesso em: 
13 de agosto de 2012. 
15
 GLEDSON, John, Machado de Assis: ficção e história. Trad. Sônia Coutinho. 2.ed. rev. São Paulo: Paz 
e Terra, 2003. p. 25. 
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históricos, relações de trabalho e costumes sociais da época, todos intermediados pela 
visão aguda e crítica do nosso maior escritor. 
 
O processo de reescrita em "Ernesto de tal" 
Gostaríamos de expor aqui, de modo breve e ainda em desenvolvimento, 
algumas mudanças que Machado realizou de uma versão para outra do conto "Ernesto 
de tal". Lembrando que a primeira versão diz respeito ao texto publicado no Jornal das 
Famílias (JF),
16
 de março a abril de 1873, e a segunda versão refere-se à primeira 
edição do livro Histórias da meia-noite (HMN),
17
 também de 1873, em que o conto 
aparece novamente reformulado (ambas as versões foram atualizadas apenas quanto à 
ortografia).  
Logo no início do conto temos a seguinte reformulação, de uma versão para 
outra: 
JF HMN 
     – Com muito gosto, respondeu o outro 
ficando pálido como um defunto. Ernesto não 
tinha casaca! 
     – Com muito gosto, respondeu o outro 
ficando pálido como um defunto. 
     Pálido, por quê? Leitor, por mais ridícula e 
lastimosa que te pareça esta declaração, não 
hesito de dizer-te que o nosso Ernesto não 
possuía uma só casaca nova nem velha. 
 
Em vez de resolver toda a trama e a tensão com uma simples frase, "Ernesto 
não tinha casaca!", na segunda versão o narrador dialoga com o leitor e explica-lhe com 
mais detalhes e maior morosidade a situação precária da personagem. Veja-se ainda o 
procedimento do Machado daquela época, ao trazer os detalhes às claras e deixar o 
leitor bem informado sobre os acontecimentos da história. 
Em outro momento, o elogio ao caráter ordeiro (que também pode ser 
entendido ironicamente) de Ernesto desaparece na segunda versão: 
JF HMN 
Dotado de um grande espírito de ordem e Fez Ernesto uma lista dos amigos e casacas 
                                                 
16
 ASSIS, Machado de. Ernesto de tal.  Jornal das famílias – publicação illustrada, recreativa, artistica 
etc. Rio de Janeiro: Garnier, 1873. Tomo XI.  p. 75-88 e p. 97-104. 
17
 ASSIS, Machado de. Histórias da meia-noite. Rio de Janeiro: BL Garnier, Livreiro-Editor do Instituto 
Historico, 1873. 
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regularidade, o rapaz fez uma lista dos amigos 
e casacas prováveis [...] 
prováveis [...] 
 
Há também momentos de refinamento da linguagem, como no exemplo abaixo, 
com o uso do pronome relativo, em "cujos ocupantes", em vez de "todos cheios de 
homens", e a substituição de "encasacados" por "de casaca", na segunda versão: 
JF HMN 
     Imagine-se o desespero de Ernesto; [...] que 
ao voltar para casa encontrou três enterros, dois 
dos quais com muitos carros, todos cheios de 
homens encasacados. 
Imagine-se o desespero de Ernesto; [...] que 
ao voltar para casa encontrou três enterros, 
dous dos quais com muitos carros cujos 
ocupantes iam todos de casaca. 
 
Às vezes, a mudança de um adjetivo pode trazer significados diferentes, como 
no trecho abaixo: 
JF HMN 
     Desejos inúteis destes dois rapazes — 
inúteis e vãos, porque ela, se alguém lhe 
prende a atenção, é um rapaz de bigode louro 
e nariz comprido que está agora a conversar 
com o subdelegado. 
Desejos ambiciosos destes dous rapazes — 
ambiciosos e vãos, porque ela, se alguém lhe 
prende a atenção, é um rapaz de bigode louro e 
nariz comprido que está agora conversando 
com o subdelegado. 
 
A substituição de "desejos inúteis" por "desejos ambiciosos" revela um pouco 
mais sobre o caráter de Rosina. No primeiro caso, seria impossível para os outros 
rapazes se aproximarem de Rosina para cortejá-la. No entanto, sabemos que isso não é 
verdade; desde que o rapaz interessado pudesse oferecer a vida com a qual ela sonhara, 
nenhum pretendente seria descartado à primeira vista. 
Na segunda versão, o escritor também opta por utilizar o gerúndio, em 
"conversando", em vez da forma tipicamente lusitana "a + infinitivo". Tal movimento 
pode resultar em um abrasileiramento do texto, que é trazido para a realidade em que se 
passa a história. 
Outro trecho interessante é o que segue abaixo: 
JF HMN 
     Rosina conhecia já o novo candidato desde 
algumas semanas, mas só naquela noite tivera 
ocasião de entreter relações telegráficas com 
ele. É difícil dizer quantos telegramas foram 
trocados durante a noite entre as duas 
     Rosina conhecia o novo candidato desde 
algumas semanas; mas só naquela noite tivera 
ocasião de o tratar de perto, de consolidar, 
digamos assim, a sua situação. As relações, até 
então puramente telegráficas, passaram a ser 
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estações; foram tantos que os Estados 
vizinhos e limítrofes ficaram abalados com 
receio de perderem uma aliança provável. 
Alguns chamaram às armas as milícias dos 
agrados e requebros, dos lenços na boca, dos 
olhos tenros e das expressões derretidas. 
Esforço inútil! a aliança dos dois estava 
assinada. 
verbais; e se o leitor gosta de um estilo 
arrebicado e gongórico, dir-lhe-ei que tantos 
foram os telegramas trocados durante a noite 
entre eles, que os Estados vizinhos, receosos de 
perder uma aliança provável chamaram às 
armas as milícias dos agrados, mandaram sair a 
armada dos requebros, assestaram a artilharia 
dos olhos tenros, dos lenços na boca, e das 
expressões suavíssimas; [...] 
 
Nesse excerto temos uma reestruturação do enredo no sentido de enfatizar algo 
mais verossímil, já que não seria possível que os namorados trocassem telegramas 
durante a festa, como consta na primeira versão. As cartas já haviam sido trocadas 
anteriormente, na segunda versão, e agora os namorados têm a chance de se conhecer 
com maior proximidade. 
É interessante notar também como Machado enfeita, ironiza e parafraseia o 
discurso romântico da época ao descrever os movimentos de fazer a corte, os galanteios 
dos namorados etc. Ele também destaca a preferência dos seus leitores por um estilo que 
parece não ser o dele; um estilo "arrebicado e gongórico", bem característico e afinado 
com o tipo de leitor da época, o leitor de folhetim, acostumado às histórias românticas e 
piegas. 
Há momentos em que a mudança de uma palavra apenas já modifica todo o 
sentido do texto: 
JF HMN 
     – Tudo está sanado, [...]; ela explicou tudo; 
eu tinha visto mal. 
     – Ah! disse Jorge olhando piedosamente 
para o amigo então que diz ela? 
     – Tudo está sanado, [...]; ela explicou 
tudo; eu tinha visto mal. 
     – Ah! disse Jorge olhando com lástima 
para o amigo; então que diz ela? 
 
Ao trocar o advérbio "piedosamente" pela locução adverbial "com lástima", 
fica ainda mais clara no texto de Histórias da meia-noite a opinião de Jorge sobre o 
relacionamento do amigo com Rosina. Na segunda versão, Ernesto é digno de lástima, 
quem sabe até de desprezo, diferentemente do texto no Jornal das Famílias, em que se 
pode notar uma certa empatia por parte de Jorge, que parece compartilhar da dor do 
amigo iludido. 
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Muitos dos movimentos de uma versão para outra são de supressão, como no 
caso abaixo: 
JF HMN 
     Dias depois, era um domingo, [...], foram os 
dous namorados interrompidos pelo pequeno que 
descera da cadeira a que trepara, gritando: 
     – Aí vem ele! aí vem o namorado! 
     Dias depois, era um domingo, [...] 
foram os dous namorados interrompidos 
pelo pequeno que descera, gritando: 
     – Aí vem ele! aí vem ele! 
 
Ao retirar o trecho "revelador" (entre aspas, porque sabemos que Rosina nunca 
pôde esconder completamente o seu esquema de pretendentes) em que o menino grita 
"aí vem o namorado!", tem lugar uma pretensa ocultação das verdades da história, já 
que não fica tão óbvio que Ernesto sabia de tudo. Dizemos "uma pretensa ocultação" 
porque não é necessário ser muito sagaz para perceber o que o pobre Ernesto não queria 
ver. 
Durante a reescrita, há longos trechos que foram suprimidos e substituídos por 
outros mais elaborados: 
JF HMN 
     Também coube a Ernesto o ensejo de 
insinuar alguma cousa a respeito do rival. 
     – Nova desconfiança? disse 
impetuosamente Rosina. 
     – Não, acudiu Ernesto; desta vez não é 
desconfiança. A princípio confesso que 
desconfiei; nem era para menos; o dito do 
Juquinha (era o nome do filho de Vieira) era 
de pôr a pulga atrás da orelha a quem já tinha 
tido algumas dúvidas... Mas quando eu vi a 
maneira como você o tratou, fiquei tranquilo. 
[...] 
     – Ah! se você fosse a castigar quantos 
gostam de mim! 
     Ernesto ficou roxo. 
     – O essencial, continuou a moça, é que eu 
não lhes preste atenção; e isso... 
     Ernesto reconheceu a evidência desta 
argumentação, pediu desculpa a Rosina e 
prometeu rir-se do rival. 
     Notou entretanto daí a dias que as cartas da 
moça começavam a escassear. [...] Por quê? 
     Esta pergunta foi o ponto de partida de 
uma série de conjecturas, todas tétricas, e 
algumas ensanguentadas. Ernesto passeou 
cerca de uma hora na sala da casa em que 
     Logo depois desta perspectiva de 
felicidade, a concha em que pesavam as 
esperanças de Ernesto começou a subir um 
pouco. Ele via que Rosina efetivamente 
parecia ir diminuindo as cartas [...] 
     Infelizmente a tática deste namorado era 
perguntar à própria moça se eram fundadas as 
suspeitas dele, ao que ela respondia vivamente 
que não, e isto bastava a restituir-lhe a paz do 
espírito.[...] Entretanto, era difícil que a 
verdade não se lhe metesse pelos olhos. [...] 
     Desisto de pintar os desesperos, os 
terrores, as imprecações de Ernesto no dia em 
que a certeza da derrota mais funda e de raiz 
se lhe cravou no coração. [...] 
     Como por via de regra, é da nossa 
miserável condição que o amor-próprio 
domine o simples amor, apenas aquela 
suspeita lhe pareceu provável, apoderou-se 
dele uma feroz indignação, e duvido que 
nenhum quinto ato de melodrama ostente 
maior soma de sangue derramado do que ele 
verteu na fantasia. Na fantasia, apenas, 
compassiva leitora, não só porque ele era 
incapaz de fazer mal a um seu semelhante, 
mas sobretudo porque repugnava à sua 
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morava fazendo a si mesmo uma enfiada de 
perguntas que pareciam não acabar nunca 
mais. 
     Ama a outro? 
     Esfria comigo? 
     Que será o outro? 
     Será ele? 
     [...] 
     Não conseguiu adotar nenhuma destas 
resoluções, nem acertou qual das perguntas 
exprimia a realidade da situação. 
natureza achar uma resolução qualquer. 
 
Esse trecho do Jornal das Famílias dialoga com o trecho anterior, no qual 
Juquinha anuncia a chegada do namorado de Rosina. Esse seria um dos motivos para 
que Ernesto voltasse a desconfiar da moça. Essa suspeita é logo abrandada pelas 
palavras de Rosina e pela ingenuidade de Ernesto. No entanto, no longo monólogo 
fatídico do moço fica realçado o melodrama folhetinesco e a incapacidade de Ernesto 
em tomar resoluções ou enxergar a realidade. 
Na segunda versão, há um desenvolvimento psicológico um pouco mais 
profundo da personagem e a verdade começa a perturbar-lhe o espírito. Na versão em 
livro, o trecho é mais elaborado e revela pinceladas engenhosas de ironia e humorismo 
machadianos. Fica evidente, ainda mais explicitamente, a questão da volubilidade de 
Ernesto, a sua falta de reação e, de certo modo, de caráter. O conteúdo é praticamente o 
mesmo, mas a forma de apresentá-lo é bem mais requintada. 
No capítulo V, quando Ernesto vai atrás do rival para explicar-lhe tudo, o rapaz 
de nariz comprido reflete e hesita antes de tomar a decisão de conversar com Ernesto e 
esclarecer a situação, o que mostra um pouco mais de aprofundamento psicológico no 
âmbito do pensamento da personagem. Além disso, uma extensa modificação ocorre de 
uma versão para outra: 
JF HMN 
     Podia ser que ele falasse a verdade; era 
melhor saber tudo. Uma exposição franca 
salvava-os. Pensou nisto algum tempo, e 
disse, dando o braço a Ernesto:  
     – Vamos ao Passeio Público. 
     Em caminho referiram os nossos dous 
rivais tudo o que havia entre cada um deles 
e a moça; a descrição das contrações 
nervosas que a cara de ambos fazia a cada 
     Falaria ele verdade? Essa moça, que tanto amor 
lhe jurava, com quem meditava casar dentro de 
pouco tempo, mas de quem alguma vez 
desconfiara, teria dado efetivamente àquele 
homem o direito de a chamar sua? [...] 
     Seguiram caminho, a princípio silenciosos, não 
só porque a situação os acanhava naturalmente, 
mas também porque cada um deles receava ouvir 
uma cruel revelação. A conversa começou por 
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revelação nova era digna e própria de um 
Homero. Ernesto tinha as faces 
afogueadas; o rapaz de nariz comprido 
estava pálido.  
     – Em suma, disse este descendo com o 
rival pela rua das Marrecas; fomos 
vilmente enganados. 
     – Fomos. 
     – Ambos temos-lhe amor... 
     – Creio que sim; pela minha parte não 
amei nunca assim... Que faremos? 
     Desprezá-la 
     – Não basta, disse Ernesto com 
resolução; é necessário uma vingança 
exemplar. Não estou disposto a ser 
ludibriado por esse modo... 
     – Mas repare, disse o rapaz de nariz 
comprido, que vingança poderemos nós 
tomar dela? Nenhuma. A verdadeira 
vingança é o desprezo... Ah! Rosina! 
      [...] cada um deles tinha casualmente 
uma carta da namorada no bolso. Foram 
ambas lidas, e averiguada mais uma vez a 
perfídia da moça, que respondia aos dois 
com expressões de ternura e apaixonado 
amor. 
     Depois de uma hora de confissões 
mútuas e projetos de vingança, 
concordaram os dois rivais amigos que a 
melhor desforra que podiam tomar dela, 
era mandar-lhe cada um deles uma carta 
de igual teor, declarando-lhe que se 
recusavam ao casamento e se despediam 
dela. 
monossílabos e frases truncadas, mas foi a pouco e 
pouco fazendo-se natural e correta. Tudo quanto 
os leitores sabem de um e outro foi ali exposto por 
ambos, e por ambos ouvido entre abatimento e 
cólera. 
      – Se tudo quanto o senhor diz é a expressão da 
verdade, observou o rapaz de nariz comprido 
descendo a rua das Marrecas, a conclusão é que 
fomos enganados... 
     – Vilmente enganados, emendou Ernesto. [...] 
     – Devo eu condenar tão ligeiramente aquela 
moça? perguntou ele a si mesmo; e não será este 
sujeito um pretendente vencido que, por 
semelhante meio quer obter a minha neutralidade? 
     O rosto de Ernesto não parecia dar razão à 
conjetura do rival; todavia, como o lance era grave 
e cumpria não ir por aparências, o rapaz de nariz 
comprido abriu de novo o capítulo das revelações, 
no que foi acompanhado pelo rival. Todas elas 
iam concordando entre si; [...] 
O que porém decidiu tudo foi a apresentação de 
uma carta que cada um deles tinha casualmente no 
bolso. [...] 
     – Desprezemo-la, disse este, quando acabou de 
ler a carta do rival. [...] 
     – Mandemos-lhe uma carta de rompimento, 
mas uma carta de igual teor. 
 
Quando a revelação da traição é feita, na segunda versão, o moço de nariz 
comprido não é tão precipitado em acreditar em Ernesto e julgar a moça. Várias provas 
são necessárias (como a carta, a descrição dos gestos etc.) para ele finalmente crer que 
havia sido enganado. Na primeira versão, a relação de ambos se torna mais amistosa, já 
que o próprio guarda-livros dá o braço a Ernesto para irem ao Passeio Público. O 
desfecho da situação é muito mais rápido e imediato, não há muitas reflexões nem 
dúvidas, como acontece na versão em livro, em que o rapaz de nariz comprido demora 
mais a acreditar em Ernesto. 
Outra mudança relevante ocorre no último capítulo, quando Ernesto volta à 
casa de Rosina e ela lhe pede perdão, confessando ter escrito a carta ao rival (mas por 
Machado Assis linha, Rio de Janeiro. 
v. 5, n. 10, p. 41-57, dezembro 2012 
 
 
 
 
http://machadodeassis.net/revista/numero10/rev_num10_artigo04.pdf 
Fundação Casa de Rui Barbosa – R. São Clemente, 134, Botafogo – 22260-000 – Rio de Janeiro, RJ, Brasil. 
54 
culpa de Ernesto). Na primeira versão, Ernesto logo acredita na moça e considera-se 
culpado. Na versão em livro, Ernesto ainda desconfia um pouco de Rosina e a faz sofrer 
antes de aceitá-la novamente. O narrador também delineia o raciocínio de Ernesto ao 
explicar o porquê de ele acreditar na moça e perdoá-la, descrevendo assim uma espécie 
de lógica da mente fraca e, para utilizar as palavras de Rosina, "palerma" do moço: 
 
JF HMN 
     – Oh! basta! basta! disse Ernesto 
compreendendo tudo e caindo em si. 
Vejo tudo claro; a culpa foi minha; eu 
só fui culpado; perdoo-te a 
leviandade; não! não! tu és que me 
deves perdoar... 
     E foi por este teor fazendo um 
longo discurso de contrição, 
interrompido infelizmente pela tia de 
Rosina. 
     As pazes estavam feitas. 
 
     A alma de Ernesto ficou fortemente abalada com 
esta exposição que a moça lhe fazia dos 
acontecimentos. Era claro para ele que Rosina negaria 
tudo, se o seu procedimento tivesse alguma intenção 
má; a carta, diria que era imitação da sua letra. Mas 
não; ela confessava tudo com a mais nobre e rude 
singeleza deste mundo[...] 
     Decorreram alguns segundos de silêncio, em que a 
moça tinha os olhos pregados no chão, na mais triste e 
melancólica atitude que jamais teve uma donzela 
arrependida. [...] 
     A moça ouviu ainda muitas cousas que lhe disse 
Ernesto, e a todas respondeu com um ar tão contrito e 
palavras tão repassadas de amargura, que o nosso 
namorado sentia quase rebentarem-lhe as lágrimas dos 
olhos. [...] 
     – Demais, disse Ernesto, o culpado de tudo fui eu, 
francamente o confesso. Ambos nós temos que perdoar 
um a outro; perdoo-lhe a leviandade; perdoa-me o fatal 
arrufo? [...] 
 
Outro ponto interessante a ser notado é que na primeira versão aparecia, uma 
única vez, o nome do rapaz de nariz comprido (Luiz Pereira), o qual é suprimido na 
segunda versão, e durante todo o conto o moço não tem nome, só sendo possível 
identificá-lo pelo adjetivo relativo à sua aparência (nariz comprido) ou pela função que 
ele exerce (guarda-livros, rival). É significativo pensarmos no adjetivo com que o 
narrador nomeia o rival de Ernesto. Nariz comprido remete a enxerido, intrometido, 
pessoa que se mete onde não foi chamada, justamente as qualidades pelas quais o 
guarda-livros é tomado por Ernesto. 
 Sendo assim, o que se pode notar ao analisar as diferenças de uma versão para 
outra é que, em geral, as mudanças parecem caminhar em três direções, pelo menos: 
uma diz respeito à ironia e às críticas que passam a ser um pouco mais sutis e menos 
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explícitas; outra tem a ver com a supressão de alguns elementos que deem certezas e 
respostas prontas ao leitor; e uma terceira parece apontar para a tentativa (muitas vezes 
bem-sucedida) de afastamento dos padrões românticos e melodramáticos. 
A conversa com o leitor e o modo como o narrador se dirige a ele podem ser 
encontrados em contos e livros posteriores e também na coletânea de 1873. No conto 
"Ernesto de tal", encontramos alguns deles, tais como: leitor ingênuo, leitor curioso, 
compassiva leitora. Machado já procura o leitor para ser seu cúmplice, para chamar-lhe 
a atenção ou para enganá-lo e busca contar com a complacência e conivência desse 
leitor. 
Com a reescrita do conto, Machado questiona ainda mais as práticas 
tradicionais da época, ao privilegiar o distanciamento crítico, a reflexão e a análise, 
ainda que com ressalvas, evidentemente. Ele convoca o leitor a tomar parte da narrativa, 
exige uma postura mais ativa e participativa na construção do sentido do texto. 
Machado parece querer moldar e solicitar, desde aquela época, o leitor "ruminante", 
reflexivo, que estará efetivamente configurado em seus textos posteriores. 
Por fim, acreditamos que este artigo pode contribuir para a desmistificação 
sobre as primeiras obras de Machado, consideradas por muitos textos de menor valor. 
Pensamos que muitos desses contos serviram de esboço e experimentação para temas e 
personagens que seriam reutilizados em textos posteriores da maturidade. Não seria 
"Ernesto de tal", por exemplo, um rascunho do retrato brasileiro que se configuraria 
mais tarde em Memórias póstumas de Brás Cubas? O país que oscilava entre 
capitalismo e escravidão e queria, não casar, mas lucrar da melhor forma possível, 
buscando uma supremacia qualquer que fosse. 
Rosina em muito se assemelha também a Capitu, personagem primordial de 
Dom Casmurro. Os olhos da pretendente de Ernesto "não enganam ninguém... exceto os 
namorados. Os olhos dela são espertinhos e caçadores [...]". Ela, assim como Capitu, 
também não pertence a uma família rica, mas nem por isso deixa de ser vaidosa e "ainda 
assim está garrida e elegante". Rosina, semelhantemente à personagem de Dom 
Casmurro, quer, a qualquer custo, elevar o seu status social, quer casar bem, é 
ambiciosa e esperta, "não era inteiramente avessa aos impulsos do coração e à filosofia 
do amor; mas tinha ambição de figurar alguma cousa, morria por vestidos novos e 
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espetáculos frequentes, gostava enfim de viver à luz pública." A dissimulação 
igualmente parece ser instrumento valioso para ambas as personagens. 
As mudanças de uma versão para outra são fontes formidáveis, que indicam a 
preocupação do autor em reescrever seus textos e reformulá-los, levando em conta o 
gênero e o próprio meio de publicação. O cotejo das diferentes versões mostra ainda que 
a escrita não é um processo estanque e acabado, revelando a leitura crítica que o próprio 
autor fez de sua obra. 
 
 
*** 
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